Qu’est-ce qui anime Honoré de Balzac ? Comment est-il devenu cet « écrivain révolutionnaire » que saluait Victor Hugo portant son cercueil au Père-Lachaise, traduit dans le monde entier, admiré par tous mais que la critique a toujours considéré avec condescendance ? Ce film progresse de la vie à l’œuvre, retraçant une enfance loin d’une mère froide et sévère, évoquant la place de l’argent, du pouvoir ou des femmes, et, surtout, dévoilant les conditions d’écriture des grands romans de Balzac.